Carlo Brandt, l'homme renversé (II)

Carlo refuse d’aller à rebrousse-poil du texte. Selon lui, la tendance aux références hasardeuses et autres inductions fantasques trahit une défaillance de mise en scène. Tuer le texte comme si l’on tuait Dieu ne fait pas sens. Cette mode tardive au théâtre, traîne la patte derrière les beaux-arts qui manient les concepts iconoclastes depuis un demi-siècle déjà. « Pourquoi monter aujourd’hui un Hamlet qui n’en a que le titre ? Dans les musées, l’art conceptuel a désacralisé l’objet depuis longtemps, jusqu’à le rendre ringard ». L’œuvre plastique dématérialisée a alors cédé les cimaises aux commentaires intellectuels. Mais l’on parle d’un temps que les moins de 40 ans ne peuvent pas connaître. Depuis, le bricolage est réapparu sans complexe dans les expositions branchées. Le bois, le geste, les matières, le corps même – ô miracle – s’aventurent à nouveau dans les ateliers et les musées hype.

À ce propos, et le corps dans tout ça ? « Les mots sont des corps ! De petits cadavres posés sur une feuille blanche qu’il faut faire vivre sur scène. Ils ne bougent pas sur la page mais ils s’animent dès que tu les adresses à quelqu’un. Il n’y a pas le corps d’un côté et l’esprit de l’autre ; c’est le même tissu sauf que l’un se voit plus que l’autre ». L’intrication entre eux active l’intuition, celle-là même qui sert à « sentir si l’on est dans l’axe ». La parole « éclaire, anime, dit et parle, donc elle vit. Certaines personnes, dénuées de verticalité, ne croient que ce qu’elles voient et considèrent que l’émotion est un mensonge pour l’intelligence. Or, parler à quelqu’un, c’est ouvrir un champ émotionnel autant qu’intellectuel. Dès que tu t’approches du vivant, tu ouvres un nouveau champ de dialogue qui implique le physique et le mental. Cette combinaison nous sert dans la vie, comme au théâtre.

L’idée de Révolution me semble aujourd’hui caduque. Enlevons simplement le « R »... Face à la violence raciste, sexiste, fasciste, le premier réflexe est de balancer ton poing dans la figure de l’ennemi mais on ne construit rien en s’imposant à l’autre par la violence. Quand l’idéologie pure prend le pouvoir, tu finis par t’éloigner du fond, au profit du fond... de commerce. C’est la déviance des partis politiques de droite, de gauche, du socialisme, du syndicalisme, du nationalisme. On doit reconnaître l’autre, puisque l’Autre ; c’est toi. Dans une pièce de théâtre, nous sommes tous fabriqués à partir de la même parole ; celle de l’auteur.e. Les personnages, figures, situations forment un seul corpus. Je suis sceptique vis-à-vis des copiés-collés mixant plusieurs textes. Sans un travail pointu de montage, tu détruis le sacré du corpus ». Hostile au démembrement du corps-texte, Carlo m’emmène illico dans les strates du cortex. Les expériences théâtrales cumulées ne se succèdent pas sans lien; elle s’organisent par sédimentation et rebondissent les unes sur les autres, en défiant la chronologie. Tous les personnages, toutes les fictions travaillés reposent quelque part en lui, et se réactivent à chaque nouveau rôle, par effet de ricochets. « Tout ce que tu fais laisse une trace. Les informations stockées agissent et se font écho, de manière consciente ou inconsciente ».

D’ailleurs, nos empreintes sensorielles s’inscrivent en continu, pas exclusivement dans le temps de travail, engendrant une banque d’impressions en perpétuelle expansion. « La vie est beaucoup plus puissante que tout ce que j’ai pu voir sur un plateau de théâtre. Rien ne concurrence l’intensité du réel quand je sors à 5h30 du matin avec mon chien. Le soleil se lève sur le parc des Buttes Chaumont. Je "rencontre" alors des myriades de gens » sans que la communication soit nécessairement verbale. « Je me frotte au monde dans lequel je vis en m’inscrivant dans ce mouvement général. Pourquoi octroyons-nous si peu d’importance à la machine la plus perfectionnée qui soit : le corps humain ? Nous faisons davantage confiance à l’extérieur de nous-mêmes qu’à ce qu’il s’y passe à l’intérieur. La conscience est le but ultime de la matière. Sans nous pour le percevoir, l’univers n’existe pas. Le processus en cours depuis plus de 13 milliards d’années, c’est de donner la conscience à la vie. Il a fallu que la matière s’organise mais au début, c’est de l’ordre du gribouillage d’enfants. Petit à petit, on arrive à la parole, à la fiction, à la littérature, au théâtre. Si l’on fractionne la matière en morceaux de plus en plus petits, on franchit un stade où elle se transforme en vibration. À cette échelle infinitésimale, la matière devenue vibration voyage à travers un tissu de particules fines. Aussi infimes soient-elles, elles contiennent néanmoins de l’information, imperceptible pour nos sens limités mais exprimables mathématiquement. Aujourd’hui, grâce à la physique quantique, un moine bouddhiste peut parler avec un physicien.

Ses expéditions photo se font en solo mais a-t-il l’âme solitaire également sur le plateau ? « Sur scène, je peux sembler seul sans l’être complètement. Je danse toujours le tango avec mon partenaire-texte, même s’il s’agit d’une partition exclusivement corporelle. Le plateau, c’est là où je me sens le moins seul. Je passe parfois pour quelqu’un d’un peu froid. J’ai compris dès l’enfance que j’entretiens un rapport assez radical au monde. J’observe beaucoup et ne sais pas faire semblant. Quand je me lève, je me demande toujours : c’est quoi ton texte aujourd’hui ? Il y a la lumière du matin... mon chien... et la conscience de chaque acte, sur scène bien sûr, mais hors scène aussi. J’adore ranger, faire le ménage, la vaisselle, m’occuper de la maison. Ces gestes répétitifs et domestiques sont pour moi aussi importants que lire, écouter un concert, aller voir Rembrandt au musée. La routine me permet d’agir sans volontariat car je n’ai plus besoin de décider ; maintenant, je fais ça, puis je ferai ça. Tu laisses faire. Le flux de la pensée n’est plus interrompu. La structure de la journée se répétant chaque jour plus ou moins de la même façon, que je sois dans un hôtel en Asie ou dans ma chambre à Paris, je peux m’appuyer dessus. Du coup, tu peux me mettre dans un taudis, dans une cave, en prison, je m’en fous. D’ailleurs, j’ai traversé les deux mois de prison militaire pour désertion davantage comme une expérience enrichissante qu’une punition. J’y ai côtoyé des gens que je n’aurais jamais rencontrés à l’air libre.

Lors de la sortie du film Matrix, mon grand frère physicien m’avait dit que cette fiction cinématographique était proche des connaissances scientifiques de l’époque. De quelle nature serait le contenu des 93% ? Certains chercheurs supposent qu’il s’agit d’information diffusée à des niveaux énergétiques très bas, mais à la dimension de l’univers, cette information active une décharge énergétique gigantesque. Comme dans le film, nous cherchons à entrer dans cette matrice qui serait la somme de tout ce que l’on voit, et donc de tout le vivant, puisque tout ce qui est vivant produit et inscrit de l’information ».

Le rêve d’un homme ridicule vient de percuter Matrix en plein vol, l’art regarde la science. Les pensées satellites de Carlo tournent autour, puis ricochent, hallucinées comme celles d’un rêveur et sidérées comme celles d’un suicidé. « Dostoievski est l’un des grands passeurs » à ses yeux, des yeux avides comme des puits sans fond, des yeux qui au berceau déjà semblaient questionner: « Mais qu’est-ce que je fous là ? ». Parfois, le regard donne un vertige comparable aux questions destinées à rester sans réponse.

Propos recueillis par Laure Hirsig